CHIỀU GIÓ
Tặng những người sống ở Vĩnh Long.
Bây
giờ là buổi chiều cuối năm. Trong thời khắc giao mùa chộn rộn này, hầu như mọi
người, ai ai cũng vội vội vàng vàng, cố gắng giải quyết cho xong việc ngoài
phố, rồi trở về một nơi nào đó được xem như là tổ ấm của mình, chuẫn bị mọi thứ
để đón chào mùa xuân mới! Như chỉ trong một đoạn đường nhỏ hẹp, đã có rất nhiều
dấu chân đi qua, rầm rập những bước chân đời qua lại bộn bề. Thông qua hình ảnh
những bàn chân, người ta có thể thấy được niềm hạnh phúc của người giàu có đan
xen với nỗi bất hạnh của những kẻ nghèo! Có những đôi chân nhỏ nhắn nuột nà
mang hài đỏ cài hoa lóng lánh, có những bàn chân to đùng với đôi hia bóng loáng,
có những bàn chân cong queo tàn tật kèm theo nạng gỗ, lại có cả những bàn chân
trần dính đầy bùn đất cáu bẩn …
Dọc
theo lề con lộ nằm cặp theo mé sông là chợ hoa Tết với đủ các loài hoa muôn
hồng nghìn tía đang khoe sắc hương. Nào là cúc đại đóa với màu vàng kiêu sa,
nào là hoa hồng tượng trưng cho tình yêu có các màu đỏ, vàng, trắng, phớt
hồng…, nào là tulip, nào là dạ yên thảo, rồi cẩm chướng, thược dược, cẩm tú
cầu… Xen kẻ trong muôn hoa rực rỡ hương xuân kia là bóng dáng những nông dân
vận áo quần lam lũ, chủ nhân của các gánh hàng hoa. Còn những khách mua hay
ngắm hoa đi rảo rảo loanh quanh các hàng hoa để tìm món hàng mình ưng ý. Tiếng
huyên náo, tiếng cò kè ngã giá bớt một thêm hai, tiếng xe chạy ngang qua … mọi
thứ như khuấy động những giây phút hấp hối buổi chiều cuối cùng của năm cũ.
Duy
chỉ có một người đàn ông vừa mới bước qua khỏi tuổi trung niên với dáng vẻ,
phục sức sang trọng là chẳng có vẻ gì gấp gáp cả! Dường như ông ta đến từ một
nơi nào đó rất xa xôi và đã ngồi trên chiếc ghế đá cạnh bờ sông Cái này đã lâu,
mặt hướng về phía dòng sông. Thỉnh thoảng, ông ta đảo mắt nhìn lơ đãng mọi thứ
chung quanh. Không biết bao nhiêu năm rồi, cứ vào buổi chiều cuối cùng của năm,
ông đều đến đây để kiếm tìm một kỷ niệm, hay nói đúng hơn là MỘT NGƯỜI. Đó là
một người con gái, người yêu đầu đời của ông, người đã biến mất khỏi cuộc đời
ông suốt ba mươi mấy năm nay mà chẳng hề để lại dấu vết gì! Và năm nào cũng
vậy, hình bóng của người con gái ấy cũng chỉ như bóng chim tăm cá, mọi tin tức
về nàng tựa như những vũ điệu trong bóng mờ.
Khi
ánh hoàng hôn tắt lịm phía chân trời, báo hiệu ngày đã lụi tàn, ông thở dài và
đứng dậy, có vẻ như đang sắp sửa rời khỏi chỗ ngồi. Bỗng nhiên, ông ta giật
mình như bị điện giật khi ánh mắt chạm vào một người đàn ông trông có vẻ quê
mùa đang ôm mấy cành mai đứng lẫn trong đám người lố nhố phía đàng xa.
“Trời
ơi!”. Ông ta thảng thốt kêu lên thành tiếng và bước những bước đi dài hơi xiêu
vẹo về phía người đàn ông kia. Đôi khi ông ta loạng choạng suýt ngã vì bị đám
đông xô đẩy, nhưng cuối cùng ông cũng đã đối diện người mà ông cần tìm gặp!
-
Đã gần bốn mươi năm rồi, phải không anh Tư? Sau những giây phút yên lặng vì xúc
cảm ngập tràn, cuối cùng người đàn ông có dáng vẻ sang trọng mở lời trước.
-
Ông… anh Thụy! Thật bất ngờ quá! Người đàn ông được gọi là “anh Tư” đáp lại:
Thế
là họ cùng ôm chặt lấy nhau. Rồi bỏ mặc dòng người đang hối hả ngược xuôi, họ
cùng nhau trở về quá khứ, thuở tóc họ hãy còn xanh, thuở dấu chân chim của thời
gian chưa hằn lên đuôi mắt họ!
Giữa
dòng đời rực rỡ hương sắc mùa xuân kia, đâu có ai biết rằng chính họ đã từng là
nhân chứng sống của một thời kỳ đáng nguyền rủa, một thời kỳ đáng để lụi tàn
theo thời gian …